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Ни минуты опоздания! 
Рис. Л. Бродаты 
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Сынок и пасынок 
ОДНА немолодая особа приехала из Вятки 

в Ленинград. 
Дело в том, что дочь этой особы прожи

вала в Ленинграде. У этой дочери .родился 
сын. И вот теперь наша новоиспеченная ба
бушка прибыла в Ленинград, чтоб увидеть 
своего внука и чтоб пошить ему какой-нибудь 
гардероб, соответствующий его возрасту. И с 
этой целью она привезла с собой ручную швей
ную машину. 

Кроме машины старуха везла еще корзин
ку со всякой домашней ерундой и пакет с про
дуктами питания. 

Родственники старухи, провожавшие ее в 
Вятке, поставили в вагон эти ее вещи. Так что 
старуха «е ощущала пока что тяжести своего 
багажа. 

Но когда поезд остановился в Ленинграде 
и наша престарелая женщина, нагруженная 
багажом, вышла на платформу, она увидела, 
какая это тяжелая ноша. 

Она. сгоряча прошла шагов двадцать и по
думала, что ей капут. Дыхание у нее перехва
тило, 'сердце в груди заколотилось, в боку за
кололо. 

Она положила свою ношу на платформу. 
И присела на корзинку. Сидит и еле дышит. 

Вдруг идет носильщик. 

Старуха подозвала его к себе и говорит: 
— Сынок, моя дочь не могла меня встре

тить, поскольку она прикована к постели по 
случаю рождения ребенка. Муж моей дочери, 

слесарь производства, вероятно, не смог в днев
ное время, покинуть свой станок. Одним сло
вом, меня никто не встретил, и я теперь на
хожусь в крайнем затруднении,. Помоги, сынок, 
дотащить мои вещи до трамвая. Но только я 
тебе откровенно скажу: я имею в обрез на' про
езд в трамвае с багажом. Что касается оплаты 
за твой полезный труд, то я могу тебе предо
ставить на выбор: кусок пирога с капустой ли
бо вареную куриную ногу. 

И с этими словами наша старуха развязы
вает пакет, чтобы показать носильщику его 
плату. 

Носильщик, который мечтал получить день
ги и уже мысленно положил, может быть, 
трешку в свой карман, с неудовольствием вы
слушал речь старухи. 

Он сказал: 

— При чем тут, мама., пирог и куриная но
га? Существует такса за пронос багажа. 
А которые «1е могут платить, те пущай сами 
вещи несут, если они такие сильные. Ваша 
вареная куриная .нога .меня не устраивает. 51 не 
могу оплачивать квартплату с помощью этой 
нога. Надо • что-нибудь понимать, прежде чем 
делать людям такое несерьезное, обидное пред
ложение. Es а хорошо, что вы высказались, 
прежде чем я отнес ваши вещи. Хорош был 
бы я, ^сли б за свой труд и потраченное вре
мя получил бы куриную ногу. Я представляю, 
какая неожиданность была бы для меня, ду
маю, что я отвел бы вас в отделение мили
ции... Покажите, впрочем, эту вареную ногу. 
Просто интересно посмотреть, что это за но
га, которую я мог бы получить. 

Издали посмотрев на куриную ногу, носиль
щик удалился, укоризненно покачивая головой. 

Старуха снова взяла свою поклажу и, тяже
лю дыша, направилась к выходу. Она плохо 
шла. Шаркала 'ногами. Косыночка ее сбилась 
с головы. И волосы разболтались. И она не 
Предвидела конца своему путешествию. 

•Вдруг к старухе подходит какой-то неизвест
ный гражданин. Очень чисто одетый. В пер
чатках. Он стоял у газетного киоска и что-то 
покупал. Но, увидев старуху с багажом, он 
подошел к Ней и сказал: 

— Ну^те, мамаша, дайте я вам вещи понесу. 
Я вижу: вас затрудняет эта тяжесть. 

У старухи. мелькнула мысль: «Не вор ли 
это?» Но гражданин в перчатках так деликат
но принял tee 1вещи и так добродушно улыб
нулся, что мысль эта сразу же отпала. 

•Растерянная и даже ошеломленная.этим пред
ложением, старуха не нашлась, даю (сказать. 
Она как тень последовала за незнакомцем. 
И на улице молча показала рукой, на какую 
трамвайную остановку идти. 

Незнакомец поставил ее багаж на площадку 
трамвая,, помог (войти в вагон и, сняв шляпу, 
пожелал ей счастливо доехать. 

Ошеломленная старуха даже п тут не наш
лась, что сказать. Она не произнесла даже 
«мерси» или «благодарю», Она молча смотрела 
на незнакомца, не зная еще, какие ей мысли 
подвести под все это дело. 

Но вот трамвай пошел. И незнакомый граж
данин исчез в толпе. 
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И вот старуха приехала домой. Увидела 
внука, и с дочкой своей обнялась и поцелова
лась. 

И с первых же слов она рассказала ей 
историю, какая произошла с ней на вокзале. 

И дочка была поражена не меньше чем ее 

Новогоднее 

Это дочка написала мне письмо. Вот что 
она пишет в этом письме: 

«Не можете ли вы, уважаемый писатель, че
рез посредство вашего .рассказа поблагодарить 
этого гражданина. Моя мама растерялась и ни
чего ему не сказала. А теперь она только об 
•этом и говорит и при этом плачет. Ей досадно, 
что она не поблагодарила хорошего человека 
за его душевное, сердечное отношение... А если 
вы напишете раскжаз, то, мснжегг быть, Он проч
тет этот рассказ и ему станет приятно, что 
его вспомнили в хороших выражениях... Если 
вы возьметесь написать атот рассказ, то пе
редайте, пожалуйста, ему привет от меня и от 
мамы. Как-нибудь вы вставьте эту фразу так, 
чтобы она не повредила вашему рассказу...» 

Нет, гтахие фразы не вредят рассказам. 
И я с охотой и удовольствием исполняю 

просьбу двух женщин. 
Я написал этот рассказ и теперь надеюсь, 

что его прочтет наш славный незнакомец. 
Этот рассказ я помещаю в новогоднем номере 

журнала. Ведь именно на Новый год мы обыч
но делаем пожелания друг другу. Так я по
желаю. гражда|нам в Новом году поступать 
так, как поступил незнакомец. 

Я поздравляю его с Новым годом. И мой 
первый .бокал с шампанским я поднимаю за 
него и за тех людей, которые во всех делах 
поступают так же, как он. 

MUX. ЗОЩЕНКО 

Новый год — он радом, но вначале 
Не мешает вспомнить о былой.' 
Вспомним, как мы Новый год встречали 
Год назад за этим же столом. 

Были танцы. Комната вертелась, 
Слышались призванья яа ходу, 
И, казалось, все, что нам хотелось, 
Совершится в этом же году. 

Год прошел. И мы теперь недаром 
Говорим в присутствии гостей: 
иЕсли даже год зовется старым, 
Он принес немало новостей». 

Вот опять мы вместе н не тужим: 
Эта врач, цветет, как маков цвет, 
Этот стал папашею и мужем, 
Тот скрипач и чуть ли не поэт. 

Этим двум почет и уваженье. 
Эти оба, тихие пока, 

Знают, как таблицу умножеяья, 
Безмоторный путь за облака. 

Значит, есть причина веселиться. 
Есть, кого попотчевать вином, 
С кем сердечным словом поделиться 
И на миг не думать об ином. 

И давайте выльемте за этот 
Старый год и новый... и за то, 
Чтобы скучных не было нигде тут. 
Чтобы зря не хмурился никто, 

Чтобы мы прощались без печали. 
Но не разлучались навсегда 
И в таком же обществе встречали 
Впереди стоящие года! 

СЕРГЕЙ СМИРНОВ 
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В М О С С О В Е Т Е 
Рис. Н. Радлова 

— Товарищ Пронин, тут еще один дом привезли. Куда ставить? 

Ничего удивительного 
— Милый мой! — воскликнул товарищ Ка-

рамелькин и бросился ко мне на шею. 
Мы троекратно облобызались. После чего 

товарищ Карамелькин, начальник нашего уч
реждения, крепко пожал мне руку и сказал: 

— Спасибо. Большое, сердечное спасибо, то
варищ Пантелеев! Вы ко мне подошли не 
только как подчиненный к начальнику, но как 
товарищ к товарищу. Смело, решительно, как 
и подобает советскому человеку, вы вскрыли 
на собрании актива все недочеты моего руко
водства. Вы совершенно точно подметили эле
менты бюрократизма в моей работе. Очень 
правильно указали на факты бездушного от
ношения к людям. И, надо отдать вам спра
ведливость, весьма остроумно прошлись насчет 
моего зазнайства. Я хорошо запомнил это ме
сто в вашей речи. Прекрасно получилось. 
«Кто-то сказал о том,— говорили вы взволно
ванно,— что некоторые полагают, что им вме
сте с чином дан и ум. Но часто мы видим, 
что человеку дали чин, а ума у него ничуть 
не прибавилось». Очень резко, но справедливо. 
Конечно, нечего скрывать, не очень приятно 
выслушивать такие слова. Но я их вполне 
заслужил. Еще раз, товарищ Пантелеев, боль--
шое вам спасибо за здоровую критику. Вы 
мне оказали большую услугу. 

Товарищ Карамелькин помолчал, затем доба
вил: 

— А Царапкина придется уволить: подха
лим. Как он смел в моем присутствии выра
жаться обо мне такими словами! Вы только 
подумайте, что он сказал: «Под испытанным 
руководством товарища Карамелькина наше 
учреждение идет гигантскими шагами вперед». 
Так лгать! Так лгать! Нет, таких людей 
нельзя держать в аппарате... 

И ровно через полчаса я увидал на доске 
приказов следующее: 

«Старшего плановика Царапкина С. Т. уво
лить как подхалима и очковтирателя...» 

Я возвращался домой в веселом настроении. 
Над городом висело небо, чистое и ясное. 
И люди попадались навстречу, все такие хоро
шие, милые, с открытыми, честными лицами. 
И мне даже петь захотелось. 

Но вдруг я услыхал, как два гражданина 
ссорятся. Я был страшно поражен. 

Как это может быть, чтоб люди ссорились? 
Старожилы рассказывают, что когда-то дей

ствительно некоторые люди находили удоволь
ствие в том, что говорили друг другу всякие 
гадости. Были даже эти... как их... слово та
кое чудное. Ах, да. Вспомнил: .«склочники». 
Говорят, попадались даже крепко склочные 
коллективы. Но это было так давно. Триста 
шестьдесят шесть дней тому назад... 

Я остановился и стал прислушиваться к 
громкому разговору этих двух граждан. 

— Нет уж, дайте мне сказать,— говорил 
блондин с чудесными синими глазами.— Не вы 
меня толкнули, а я вас, простите, задел лок
тем. Так что я должен извиниться перед ва
ми, а не вы передо мной. 

Но, как видно, коса нашла на камень. 
— Не могу согласиться,— вспылил второй 

гражданин, шатен с очаровательными серыми 
глазами.— Не могу согласиться! Вы абсолют
но не правы. Это не вы меня задели локтем, 
а я вас толкнул. Нет, нет, не извиняйтесь, 
пожалуйста. Это я должен перед вами изви
ниться... 

Я пошел дальше. Дома, на лестнице, я 
встретил живущего в нашей квартире драма
турга Чародеева. Обычно веселый человек, он 
на сей раз почему-то был угрюм. 

— Что с вами? — спросил я. 
— Маленькая неприятность,—-ответил Чаро

деев.— Поругался с критиком Анчаровым. 
— Что вы!—воскликнул я.—Ведь вы с ним 

старые друзья. 
— Да. Но, к сожалению, Анчаров поступил 

Т О Л Ь К О Р А З В Г О Д У 
Рис. Б. Пророкова 

— С Новым годом! Не откажите 
в любезности, если это вас не по
беспокоит, разрешить пройти!.. С 
новым счастьем! 

— Рад счастливому случаю, по
зволяющему мне оказать вам это 
приятное для меня одолжение. Про
ходите пожалуйста. И вас также! 

со мной не по-товарищески. Он написал боль
шую статью о моей новой комедии. Непра
вильную статью. Нехорошую статью. Меньше 
всего я ожидал это от Анчарова. Он от на
чала до конца всю мою комедию расхвалил. 
Мне сейчас неловко смотреть людям в глаза. 
Ведь все знают, что в этой пьесе имеется ряд 
существенных недостатков. А он об этом 
умолчал. Не ожидал. Не ожидал... 

Сказав это, Чародеев вышел на улицу, низ
ко опустив голову. 

В коридоре я встретил моего соседа Кар
пова, директора одного крупного завода. 

—• Слушайте,— обратился он ко мне,— у вас 
есть какая-нибудь энциклопедия? Мне нужен 
том на букву «Б». Понимаете ли, я в одном 
старом журнале наткнулся на одно старинное 
слово — «бракодел». Хочу узнать, что это 
означает. 

Я по мере своих сил постарался об'ясиить 
ему знамение этого слова!: , 

— Видите ли, когда-то, очень давно, триста 
шестьдесят шесть дней тому назад, были и 
такие люди, которые на заводах и фабриках 
делали брак, то есть плохие вещи. Они и на
зывались бракоделами. 

Но Карпов не совсем понял. 
—i Вы как-то путано об'ясияете,—-сказал 

он.— Ведь плохие вещи никому ненужны — 
зачем же они их делали? И зачем вообще де
лать плохие вещи, когда лучше делать хоро
шие вещи?.. Дайте мне все-таки энцикло
педию. 

Минут через десять после этого разговора 
я услышал шум на кухне. 

«Ага! — подумал я.— Опять сцепились». 
Это обычная кухонная баталия, которая про

исходит почти ежедневно между двумя со
седками: Анной Ивановной и Анной Петров
ной. 

Я приоткрыл дверь и стал прислушиваться. 
— Да поймите же,— кипятилась Анна Ива

новна,— скерцо гораздо сильнее финала! 
— Ничего подобного! Ничего подобного!— . 

кричала Анна Петровна.— В финале чувствует
ся волнение, внутреннее напряжение. 

— Но поймите вы,— не унималась Анна 
Ивановна,— что скерцо—это бурная радость, 
это... 

Спор шел о последнем квинтете Шоста
ковича. 

* * л 

Ничего удивительного! Крепко надеюсь, что 
очень скоро приблизительно такие же факты 
действительно будут иметь место в жизни. 
И я смогу о них более подробно рассказать 
в одном «з своих фельетонов в. новом, 1941 го
ду. Во всяком случае я бы этого очень хотел. 

Г. РЫКЛИН 
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РИГА, С О В Е Т С К А Я 8, КВАРТИРА ТОКАРЯ РАЙТИСА 

Рис. Л. Генча 

— Привет. Чуть-чуть не опоздал. Я, знаете, по старой при-
а;у|чке искал вас в подвалах. 

i 



ПИСАТЕЛИ П Р О В О Ж А Ю Т 
5ас. Н. Радлова 

— Прощайте, товарищи, пишите почаще. 

Под столом 
—• Теперь я тоже буду встречать Новый 

год, как все люди,— оказал Ефим.—У вас 
какой пай: двадцать [рублей? Можете взять у 
меня побольше,—1 и он тряхнул своей копил
кой — чугунным мопсам с прорехой «а спине. 

— Ты будешь встречать через пять лет, 
когда тебе исполнится десять,— сказала мама. 

—• Интересно знапъ...—• (начал было Ефим, но 
• ::ма завязала ему .рот шерстяным шарфом и 
;!.проводила на улицу. 

На дворе он узнал довольно неприятную 
новость. Оказывается, Бушмаковы, что живут 
окнами на улицу, и Серокозовы, у которых ба-

; шка ш Белостока, тоже собираются встре
чать Новый год и тоже как раз ночью. Ефим 
сейчас же помчался домой и закричал еще на 
лестнице, сдирая шерстяной шарф: 

— Едемте моментально на вокзал! Лучше 
уж мы просидим там до самой ночи, по край
ней Mtepe, (встретим первые. А то его у нас пе-
рехватят! 

— Этот (мальчишка сумасшедший,— нервно 
сказала тетя.—У меня не сбиваются белки для 
кекса. Уведите его куда-нибудь. 

Ефиму опять замотали рот шарфом и опять 
выставили за дверь. Он пробыл на улице до 
самого папииого прихода с работы. Папа нес 
пузатый портфель, в котором позвякивало. 

—• Я знаю,—-сказал Ефим, поднимаясь с па
пой по лестнице,— это у тебя бутылки. Инте
ресно знать! А Новый год маленький и ры
женький, я видел на календаре. И лучше 
всего мне с «им встретиться и поговорить по 
душам. И он, наверное, терпеть не может 
пьяниц. 

— А ты знай помалкивай, поросенок,— ска
зал папа,—мы его живо ко всему приучим. 

Они вместе вошли в квартиру, а там уже был 
готов румяный мясной пирог, жареный гусь и 
даже теткин кекс. Для Ефима испекли от
дельно маленький пирожок. Незаметно, чтобы 
не испортить вида, вырезали кусочек из. гуся, 
наскоро накормили Ефима и уложили спать 

ровно в девять часов. Мама даже удивилась, 
что Ефим улегся так послушно. 

Ефим подождал, чтобы за мамой закрылась 
дверь, соскочил с постели, достал из угла ку
бики и навалил чх под одеяло. Потом вынул 
из кармана кусок пирога и пригласил к себе 
в постель кота Василиска. 

— Давай будем играть и есть,—, уговаривал
ся он с Василиском,— и давай не спать до 
самой встречи. 

Через чар мама забежала проведать Ефима. 
Как только он услыхал ее шаги, он сейчас же 
укрылся с головой вместе с котом и с куби
ками. (Пирог был уже с'вден, остались одни 
крошки. 

В это время раздался звонок. Мама поспе
шила в прихожую, и папа тоже пошел откры
вать дверь. Это пришли гости. 

«Теперь надо действовать,—подумал Ефим,— 
а то они обязательно его прокараулят». Он 
спрыгнул с постели, надел свои желтые ва
ленки и мамину вязаную кофту и шмыгнул в 
столовую, под стол. Там он устроился на 
средней перекладине, завернулся в кофту и 
стал ждать. 

Все время звонили звонки и приходили го
сти. Ефим видел только йоги, одни знакомые, 
другие незнакомые. 

Когда все (собрались, мама сказала: 
— Прошу к стоду1 
Все задвигали стульями, и ноги со вегх 

сторон обступили Ефима. 
«Интересно знать,—i подумал Ефим.—i Сейчас 

разберемся чьи—чьи. Мамины туфли лаковые с 
бантом, желтые татры пока не знаю... голу
бые туфли тоже не знаю, ну, серые баржи 
теткины. А Новый год, (наверное, придет из 
прихожей, и мне как раз из-под дедушки 
дверь .видать». 

В это время Иван Егорович, сосед по квар
тире, в вонючих черных сапогах, сказал: 

— Надо бы проводить старый год. 
Все ноги пришли в движение, особенно же 

ерзали дедушкины валенки: он прямо сучил 
ими, не переставая. За столом вспоминали вся
кую всячину, которая была в старом году, и 
за все решительно лили и пили. 

«Вот он придет, он вам покажет,— подумал 
Ефим.— Он мальчик, а вы все будете пьяные-
Интересно знать! Хорошо хоть, что я тут 
сижу. Уж я-то встречу,— он слушал тосты и 
думал: —i И ведь весь год мама с папой об 
чем-нибудь ныли, а теперь, оказывается, .все 
очень прекрасно. А дедушка даоке говорит: 
«Дай бог, чтобы так и впредь!» 

Ефим совсем освоился под столом и .начал 
понемножку (развлекаться. Он уже обладал 
некоторыми ценностями: двумя яблоками, зу
бочисткой, корочкой хлеба а теткиными туф
лями, которые жали ноги и теперь стояли от
дельно. На одну туфлю он, сел, а в другую 
.раскрошил хлебную корочку и плевал середин. 
ки от яблок. 

В это время он заметил', что к маминым 
тонким ножкам в лакирован иных туфельках 
подбирается ножища в желтой гет.ре. 

«Чья же это лапа?»—-подумал Ефим и 
вспомнил, что желтые гетры у доктора. Но
жища прижалась к маминой туфле, туфелька 
отдернулась. «А-а,- мою .маму обижаешь»,—• 
рассердился Ефим и зубочисткой кольнул по
выше гетры. Ножища дернулась и спряталась 
под стул. 

— А хватит ли вина? —. спросил кто-то. 
— Мы моментом еще добудем,—'молодце

вато сказал папа, а мама потихоньку дернула 
его за полу пиджака. 

— Моментом!—опять сказал папа. 
«А раз мама не велит, стало быть, не на

до»,— подумал Ефим и тоже дернул папу за 
пиджак только изо всей силы. • 

— Ну, я же и ТЕ|К понимаю, что за манеры,— 
обиделся папа. 

— А я .ничего тебе и не (говорю,— сказала 
мама, и между .ними произошла .небольшая ти
хая перепалка. 

И вдруг с ужасным грохотом под стол с'е-
хал Иван Егорович. Ефим очень испугался, но 
Иван Егорович посмотрел на наго добрыми 
мокрыми глазами, ничуть не удивился и поче
му-то оказал: 

— Ммммы все равно, как в лодке... 
Его никто не стал вытаскивать наверх, и все 

решили, что так гораздо веселее. 
Дела под столом прибавлялось: пришлось 

угостить Ивана Егоровича остатками яблока, 
еще раз ткнуть зубочисткой докторскую но
жищу, которая теперь подбиралась к неизвест
ной голубой туфле направо. 

Внезапно все замолчали и диктор по радио 
Произнес: 

— Слушайте бой часов с Кремлевской баш
ни. 

И когда медленно забили часы, папа с шу
мом отодвинул стул и громко сказал: 

— Вот и Новый год! Милости просим! 
Все закричали: 
— Ура! 
Ефим заволновался: «Где же он, где?»— и 

высунул голову из-под скатерти. . 
— Ай-ай-ай! — закричала дама в голубых 

туфлях.— Посмотрите скорее, .неужели это 
Новый гад лезет из-под стола! 

Одни кинулись на четвереньки, другие при
сели на корточки и вытащили Ефима. 

— Боже мой, это же .наш .сумасшедший 'ре
бенок!—оказала тетка, вытряхивая из туфля 
всякую ерунду. 

Мама была вся красная от смущения. Она 
схватила Ефима и потащила его в спальню. 
На постели, среди кубиков и хлебных крошек, 
спал, блаженно улыбаясь, .мордастый Василиск. 
Постель пришлось перестилать. 

— Я говорил вам, что надо встречать на 
вокзале,—• сказал Ефим.—-Его, наверное, Буш-
маковы к себе затащили или белостокская ба
бушка. Она хитренькая, '.медовых пряников 
напекла. А у «ас одна водока. Интересно знать! 
Ужасно ему нужно... 

Он уснул сейчас же и во сне встретился 
с рыжим 'мал*виком, у которого на груди уви
дел цифры: один, девять, четыре и еще один... 
И Ефим обещал ему дружить с ним круглый 
год. 

В. КАРБОВСКАЯ 
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В БРИЧКЕ сидели двое: худой, с безза
ботным лицам, колхозник Трофимкин и 
заготовитель грибов Неночуев, полный, 

даже грузный мужчина лет тридцати пяти. 
Возвращались они из поездки по лесным де
ревушкам и выселкам, где Неночуев инспек
тировал грибоваготовительные точки. 

Дорога, по которой они ехали к станции 
Сизякиио, проходила по живспионейшей мест
ности: желтеющие нивы перемежались ро
щами и лесами, в заводях отражались дрему
чие ивы. 

— Вот,— говорил заготовитель,— едут чу
даки на курорты, в санатории, во всякие там • 
Гагры и we догадываются, что в сутках ез
ды от Москвы такие места. Один воздух че
го стоит!.. 

— Действительно, — согласился Трофим
кин,— места тут у нас — никакого лекарства 
не надо. Ведь вот одна женщина к нам сю
да приезжала!. Поверишь ли: она до сорока 
пяти лет не рожала, и уж никакой надежи у 
ней не было, а тут пожила и двойню роди
ла. Прямо даже интересно. Или вон стари
ков наших взять: Климову Даниле Василье
вичу сто один год, а он зимой каждую суб
боту в проруби купается. Истинное мое сло
во. 

Видно было, что оба они, и Неночуев и 
Трофимкин, находились в превосходнейшем 
расположении духа. Неночуев об'ехал боль
ше десяти грибозаготовительных точек и, как 
ему думалось, собрал весьма ценные сведе
ния о работе этих учреждений. Через два часа 
он войдет в вагон и поедет в областной го
род, домой. Очень приятно! Трофимкин тоже 
был доволен поездкой: работа выпала легкая 
и интересная: сиди себе с заготовителем на 
бричке и раз'езжай по лесам и деревушкам. 
Во всех точках их отлично кормили. Спутни
ки мирно и вкусно беседовали на всевозмож
ные темы: о климате, .религиозных предрас
судках, яровизации картофеля, об охоте на 
зайцев и даже об архитектуре... 

— Нет,— говорил Трофимкин,— вот насчет 
атого... насчет архитектуры в нашем колхозе 
нехорошо получилось. Сделали мы постанов
ление — оборудовать в церкви клуб. А пред
седателем у нас тогда был Солякин Илья 
Петров. Ничего он был человек, но только 
уж очень пугливый и никогда ответствен
ность на себя принимать не хотел. Если, до
пустим, от района нет бумаги или приказа ка 
словах, то он ни пахать, ни косить, ни ско
тину случать не позволял. «Я,— дескать,—; 
не имею еще установки...» Когда мы постано
вили церкву под клуб отдать и от района 
уже согласие получили, он, Солякин-то, го
ворит: «Все-таки без архитектора ответствен
ность за аго Не, возьму». Мы ему: «Илья Пе
трович, какая тут хитрость — церкву перест
роить. У нас ведь есть люди, которые сыз
мальства в Питере дома делали. Они всякие 
фасоны знают...» А он: «Нет и нет!» А у 
хороших-то архитекторов и без нашей церкви 

делов хватает — кто к нам по такому пустя
ку приедет! Раза три Солякин-то в город 
ездил. И нанял там какого-то замухрялого 
человека, который только и умел, что всякие 
слова говорить: «канители», «балюстрада», 
«антрисоль», «Михал^Анджело»... Привезли 
мы его честь-честью, квартиру отвели, каж
дый день ему кило мяса или куру жарим и 
деньгами, что полагается, даем... А он топ
чется подле церкви с циркулем и все про 
микрон говорит. «В нашем,— говорит,— деле 
главное — микрон: ошибешься на один мик
рон — и жертв будет много...» А то сядет 
у колокольни и начнет разговор: «Канители,— 
говорит,— я вам сделаю по-римски, а цветоч
ки по потолку пущу по-визаигийЬки, а вхо
ды, — говорит, — у вас будут, это самое ант-
ре, по-мавритански...» «Вот, — думаем, — хоро
шо, что мы его привезли». И стаяи мы эти 
«канители» делать и всякие «балюстрады» то
чить. Слушаем его во всем в точности, ста
раемся, как только можно. Потом глядим, что-
то у нас нехорошо получается: будто не клуб 
для веселья строим, а острог. Потом все это 
нам пришлось по своему плану переделывать... 

Выслушав Трофимкина, заготовитель ска
зал: 

— Главное в любом деле — квалификация. 
Хоть вот взять тот же гриб. Это только ка
жется, что никакой хитрости тут нет: при
ехал да и заготовил. Я вот уже десятый год 
сижу на грибе и, можно сказать, собаку с'ел 
в этом деле... 

Трофимкин кивнул головой: 
— Действительно, если человек без квали

фикации и без совести, то хорошей жизни ему 
не будет. Вот, допустим, об тебе я ничего 
плохого не скажу: и с образованием ты как 
будто человек, и уважительный, И вот в 
командировку тебя пускают, и жалованье те
бе идет... А народ-то это, конечно, во внима
ние не принимает и свое мнение имеет. Людям 
рот не заткнешь: ноне для критики ворота 
широкие. Скажут: дескать, приехал в разгар 
уборки, взял у колхоза лошадь и три дня в 
лесах пропадал. И, дескать, нам не лошади 
жалко, это уже пускай, что лошадь взял, а 
главное, зазря он ее совсем гонял: никакого 
дела не сделал. 

— Это ты про меня? — изумился заготови
тель. 

Трофимкин отрицательно покачал головой: 
— Не я, а люди. Оно, может, ты « хорошо, 

по своему мнению, сделал, а люди критику бу
дут пускать: дескать, почему он только возле 
станции крутился, а вот в Тещино поехать 
не схотел. Главный, скажут, гриб не тут, не у 
нас, а в Тещине и Гулякине. Там в лесах от 
гриба даже воздух пьяный делается — вот 
там сколько грибов! Он, скажут, потому в Те
щино не поехал, что от станции далеко и это 
ему беспокойно. Ему, скажут, не гриб дорог, 
а ему надо очки втереть своему начальству: 
дескать, вот сколько точек я об'ехал и вот 
сколько делов сделал. 

— Ты меня не учи, куда мне екать,— рас
сердился заготовитель. 

— Да гооподи! — воскликнул Трофимкин.— 
Разве я об себе? Да для меня—давай вот ся
дем под елочку, посидим и — на станцию. Мое 
дело — свез да отвез. Я тебе про людей го
ворю. У людей ионе, знаешь, какое мнение по
шло: дескать, если человек к чему пристав
лен, то он свое дело по всей совести должен 
сполнять: хоть косец, хоть пастух, хоть шор
ник... Дармоедства чтобы не было—вот какое 
мнение ноне пошло! Сейчас это Семку Грыз
лова за бока: «Ты почему этого элемента на 
крючок не цапаешь?» А Семку хлебом не 
корми, только ему навод для газеты сделай. 
Злее его селькора у нас нету. Он когда чего 
пишет, так у него кожа на лбу ходит и волос 
на голове стоит. И вот Семка-то сейчас же 
перо, чернила и — статейку в газету, в об
ласть: дескать, вот по какой причине у нас 
гриб срывается. Возьмешь ты областную га
зетку, а там вся твоя биография, ну ее к сви
ньям!.. 

Заготовитель обалдело посмотрел на Тро
фимкина: 

— Это вашему этому Семке, может быть, 
год тут надо сидеть, чтобы понять дело, а 
мне трех слов довольно, и я уж вижу все на
сквозь... 

— Мне-то это понятно, — согласился Тро
фимкин, — но у народа свое мнение. Скажут, 
три дня проездил, а точки как были на само
теке, так и остались. Им, чертям, показать на
до, как работу полагается вести. А ты, ска
жут, гусей жрал, яичницу жрал, зверобой глу
шил, а порученное дело не сполнил. Кучеряев 
Лексей, парторг наш, он твоей работе анализ 
сделает, и приедет к нему секретарь товарищ 
Овсянкнн, он Овсянкяяу доклад донесет: де
скать, до какой поры наши грибные точки бу
дут без контроля и когда к нам перестанут 
ездить дармоеды... А Онсяккян: «Какие та
кие дармоеды?» А Кучеряев: «Да вот приез
жал намедни...» И об'яонит всю твою биогра
фию, и Овсянкин запишет твою фамилию, имя, 
отчество, и пошло, поехало... 

Трофимкин неодобрительно покачал головой: 
— И вот будет у нас сессия сельского со

вета, и об грибах там тоже разговор зайдет, и 
сделают об тебе такое постановление, что в 
брюхе у тебя студено станет, и пошлют это 
постановление твоему начальству—раз, проку
рору—г два', обкому партии—три... И пошло, 
поехало... 

— Чудак ты! — озябшим голосом сказал за
готовитель. — Ты думаешь, я вот так сел 
сейчас на поезд—и тю-тю. Нет, извиняюсь. Я 
еще у вас тут не один, может быть, день про
живу. У меня туг целая серия предложений и... 
и вообще... 

—• ЭТО — другое дело, — сказал Трофим
кин и, дернув вожжой, снова заговорил о 
климате. 

А. КОЛОСОВ 
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Рис. Ю. Ганфа 

у\\\\\ 

Кто зтот ДОБРОДУШНЫЙ 
ГРЯЭДРИН?-ЗТ0 ЗЛОСТНЫЙ 
НЕПЛАТЕЛЬЩИК ШРТПЛЯТЬЙ 



Рис. Ю. Ганфа 
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ГРЯЭДРИН?-ЗТ0 ЗЛОСТНЫЙ 
НЕПЛАТЕЛЬЩИК ШРТПЛЯТЬЙ 



Рис. Л. Генча 

— Я давно знаю товарища Редькина, как выдер
жанного, энергичного, я бы сказал, боевого това
рища с блестящими способностями. 

— Редькина? Ни за что не приглашай! Нагонит 
скуку. Это вялая, серая, бездарная личность. Да 
к тому же мы его почти не знаем. 

Во Львове 
ЗТА фотография находилась в одном нз 

тихих переулков города Львова, и хозяй
ничал .в ией тихий Ьтаричок с подстрижен

ной седой бородкой, как у кардинала Ри
шелье. 

Мы застали старичка в ггу минуту, когда он 
раскладывал в симметричном порядке несколь
ко сот фотографических снимков. Они возвы
шались как обелиски на полу, и нужно было 
ходить ю отладкой, чтобы не .разрушить эти 
сооружения. 

— Мой музей,—i с удовольствием сказал ста
ричок нфотограф.—пятьдесят лет работы. Это— 
еще ие все. Вы не можете себе представить, 
какую груду мы сожгли в машем «крематории!». 

И старичок показал «а камин в углу его 
студии. 

Действительно это было нечто вроде музея. 
Перед нами лежали фотографии полувековой 
давности. 

Мы увидели десятки однообразных бритых 
и усатых физиономий австрийских гусар и 
гвардейцев эпохи Франца-Иосифа. Узкие куртки 
облегали их сухощавые фигуры, высокие во
ротники подпирали напомаженные и завитые 
головы. В нравом глазу сверкало стеклышко 
монокля. Руки были сложены на эфесе шпаги. 
На коленях лежали высокие, похожие «а ды
мовые трубы старого дома головные уборы. 
Это был некогда живой типаж оперетты «Ле
тучая мышь» Штрауса, типарк оперетт Легара. 

— Тысяча девятисотый год...—iсказал ста
ричок-фотограф.— Видите подпись внизу 
«Лембврг»— Львов». Вот это, например, обер-
лейтенант граф фон Виттик, ад'ютамт эрцгер
цога Фравда-Фердинанда, а это его невеста ба
ронесса фон Розен, мои уважаемые заказчики... 
Имеется еще фотография майората его си
ятельства, а также фотография его охотничь
его домика и его виллы в Карпатах... В на
стоящее время там дом отдыха для железно
дорожников... 

Спарячок перешел к другому обелиску из 
фотографических снимков. 

—• «Двадцать лет спустя»,—-так я бы назвал 
эту коллекцию экспонатов моего музея. 1920 
год. 

И он положил перед нами странную фото
графию. На снегу лежало красивое рогатое 
животное — лось — с ветвистыми, закинутыми 
назад .рогами. На шине у убитого животного 
сидел господин в бекеше, в шляпе пирожком 
и 1с перышком. Лицо господина было почти 
квадратным. Под широким ввиде картофелины 
носом торчали усы ввиде щетки. Ниже был 
рот с надменно приподнятой верхней губой и 
подбородок, тремя этажами спускавшийся к 
бобровому меховому воротнику. На коленях у 
гскйодина лежала охотничья двустволка. 

— Господин граф Оигизмунд Тышкевич,— 
оказал старичок,—в своем заповеднике. Сена
тор и посол польского государства в Бразилии. 
Я имел честь снимать серебряную свадьбу гра
фа в его дворце... Вероятно, вы там бывали. 
Это теперь клуб, если не ошибаюсь, клуб 
швейников... 

И он швырнул фотографию на пол. 
—• Теперь, если позволите... 
Передо мной лежал странный портрет. В 

первое мгновение мне показалось, что это фо
тография артиста в гриме и костюме из сперы 
«Запорожец за Дунаем». В кунтуше с откид
ными рукавами, в шароварах шириной в Черное 
мере на бархатном стульчике сидел чубатый 
и усатый мужчина. На коленях у него лежала 
древняя, похожая на ятаган сабля. 

—i Артист? 
— Помилуйте, товарищ... Атаман Коновалец, 

бывший комендант Киева, правая рука госпо
дина Петдюры, накануне от'езда в действую
щую армию. Я имею еще один портрет этого 
господина в штатском костюме и без чуба, но 
с усами. И портрет этого же господина в авто
мобиле с ад'ютантом. Он любил сниматься, гос
подин Коновалец... 

Сггричск-фотограф помолчал. 
— Юзеф,— 'сказал он мальчику,— дай спич

ки.— Повернувшись к камину, произнес с до

стоинством: — Вы будете присутствовать при 
церемонии сожжения моих уважаемых клиен
тов в моем собственном «крематории». 

— Что вы? Что вы?— закричал мой спут
ник.—: Не делайте этого! 

Рука старика, протянутая за' спичкой, повис
ла в воздухе. 

— Опомнитесь!— продолжал мой спутник.— 
Я директор с'емочной группы из Киева! Я про
сто умоляю вас, такой типаж, такой редкий 
тапаж! Как можно это жечь! Давайте их всех 
сюда: и графа фон Виттиха, и его невесту, и 
графа Тышкевича, и пана атамана Коноваль-
ца,— словом, всех... Это же—для нас чистое 
золото! Давайте их всех, я пришлю легковую 
машину, а если понадобится, то грузовик! 
Это же музей, а вы говорите «крематорий»! 
По чем ®ы берега за штуку? 

—• Возьмите даром,— сказал ста|ричок.— 
Ведь всем им теперь — грош цена... 

—• Клиент!—торжественно провозгласил 
мальчик Юзеф. 

Старичок-фотограф ушел в студию. 
Мы задержались еще на несколько минут, 

рассматривая музей фотостудии, и, уже уходя 
из студии, мы снова увидели старичка-фото
графа. 

На фойе- на|писан|Ной на холсте коллонады 
Ренесанс сидел круглолицый парень в гуцуль
ской шляпе и куртке, со значком ворошилов
ского стрелка на груди. Он потел от смущенья 
и щурился от яркого света электрического ре
флектора. 

— Минута!—кричал старичок-фотограф.— 
Готово! 

Свет рефлектора потух, и старичок-фотограф 
тут же скомандовал мальчику: 

— Запиши: Тадей Куцыба, председатель 
сельсовета. 

Был канун 1941 года в советском городе 
Львове. 

Л. НИКУЛИН 
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ЛЮБИМЕЦ НАРОДА... 

Рис. К. Елисеева 
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— Господин Ван Цзин-вей! Толпа собралась вас привет
ствовать! Покажитесь ей! 

— А это не опасно"? 
— Абсолютно. Там нет ни одного китайца. 



Бывший визитер 
ЗА СЕМЕЙНЫМ столам, во время ново

годнего ужина, старый бухгалтер Иван 
Михайлович поднялся и сказал: 

— Дорогие мои друзья. Я старик. Мне уже 
стукнуло 60 лет. Я помню живого городового. 
По крайней мере, 35 раз я усаживался за но
вогодний стол и произносил слова, извечные 
как мир: «С Новым годом, с новым счастьем!» 

Сейчас я взял слово для того, чтобы пока
яться в своем проклятом прошлом: когда-то я 
был визитером, дорогие мои друзья, новогод
ним визитером. Не отшатывайтесь от меня. 

Тридцать лет назад я принадлежал к числу 
тех молодых людей в форменных фуражках с 
кокардами и в пальтишках с ясными пугови
цами, к числу тех молодых людей, какие слу
жили в конторах, банках, на почте и именова
лась чиновниками. Вот и я считался чиновни
ком и, получая 25 целковых в месяц, состоял 
в высоком звании коллежского регистратора. 

Вы знаете, кто такой коллежский регистра
тор? Нет, вы, конечно, не знаете... Вы думае
те, наверное, что это вроде генерал-ад'ютанта 
•или камер-юакера двора его величества. Оши
баетесь. Будучи в чине коллежского регистра
тора, я занимал должность конторщика—толь
ко и всего. 

Про таких, как я, пели песенку: 
«Вот ищет чиновник, 
На нем >виц-л:ундар-
Сыплется крыжовник 
Из карманных дыр». 

Столоначальник губернский секретарь Сви
стунов при встрече подавал мне два пальца, 
а управляющий банком граф Нещрыгайло не 
удостаивал даже и кивком. Однажды, впро
чем, он почтил, меня своим вниманием заме
тивши: 

— Эй. послушайте, как вас там_ э... голуб
чик, как ваша фамилия? 

— Иванов, ваше сиятельство, — отвечал я, 
готовый провалиться сквозь землю от смуще
ния. 

— -Прелестно, — заметил граф удаляясь... 

Я я граф! Это сопоставление было столь же 
противоестественным, как сравнение между 
Эйфелевой бзшней и пожарной каланчой в го
роде Малмыже. Но, тем не менее, таков уж 
был обычай: на Новый год все мы, мелкие чи
новники, должны были приносить нашему 
управляющему поздравления. Это называлось 
крайне светски—«нанести визит». И я, каюсь, 
в числе прочих «наносил визит» в был, следо
вательно, визитером. 

Утром в новогодний день я вскакивал, как 
встрепанный, с мыслью, которая томила и му
чила: сегодня надо идти к его сиятельству. 
Я яростно чистил штиблеты бурской ваксой, 
Сдувал пылинки с потертого мундира, наяри
вал мелом пуговицы, надевал манишку с цел
лулоидовым воротником, твердым, как желез
ная скоба, и отправлялся с визитом. На моем 
лице отражалась смесь торжественности, уяы-
ния и робости. Я шел, подгоняемый морозом, 
щелкая зубами от холода в своем пальто, под
битом ветром. У под'езда дома, где жил граф, 
стояли вереницей шикарные сани и кучера, по
добно изваяниям, возвышались на облучках. 
В дверях красовался швейцар Родионыч с бо
родой, как у генерала Скобелева. В день Но
вого года у графа всегда был большой прием. 

Я шел медленно, стараясь как можно 
дольше оттянуть тяжелый момент визита. Все 
заранее было известно: я «поклонюсь Родлоны-
чу, оя презрительно поглядит на меня и ска
жет: «Здрасте, господин, не упомню вашей фа
милии». (Родионыч так же, как и его хозяин, 
отличался слабой памятью на наши фамилии.) 
Затем он величественным жестом покажет на 
книгу в рыжем переплете, лежащую на столе 
в вестибюле. Я должен буду взять перо в ру
ки и начертать, по возможности скромно, свою 
скромную фамилию. Сия роспись означала, что 
я посетил графа. Больше ничего ие требова
лось. Наверх, туда, откуда раздавались весе
лые голоса гостей и звуки рояля, меяя, разу
меется, не приглашали. 

Стараясь не поскользнуться «а сверкающем 
паркете, я удаляюсь, оставляя Родионычу 
потный двугривенный «на чай». «Гольтепа»,— 
думает он. «Хам», — думаю я... 

Но однажды у самых дверей меня вдруг 
осенило: «Не пойду! Какого, действительно, 
чорта! Не пойду. Противно идти. Не желаю». 

Я прошел мимо сверкающих дверей. Родио
ныч стоял великолепным столбам. Я прошел 
мимо невзирая ни на что. Я не хотел больше 
быть визитером. Весь день я был в отличном 
настроения духа. 

Однако, когда ва следующее утро я, как 
всегда, явился в присутствие, меня вызвал к 
себе управляющий. 

— Э... э... голубчик,— сказал он,— как, 
любезнейший, ваша фамилия? Иванов? Пре
лестно. Я, любезнейший, терпеть не могу не
вежливых людей, не признающих установлен
ных правил благоприличия... Я, любезнейший,., 
все забываю вашу фамилию... не потерплю-с. 
Или вы или я... 

Вы, разумеется, понимаете, что выбор тут 
был весьма ограничен: оя остался в банке, я 
ушел, ушел в пальтишке с форменными пуго
вицами, в фуражке с кокардой и без копейки 
денег... Визитер! 

Это было тридцать лет назад, друзья мои, 
всего каких-нибудь тридцать-* лет. И я, старый 
хрыч, старый бухгалтер, „видавший виды на 
своем веку, поднимаю стакан вина, пью ваше 
здоровье и говорю: 

—; Вы, мои дорогие, не помчите живого го
родового, и это хорошо. Вы не помните гра
фов. Вы не помните графских холуев. Вам ни
кто не говорил: «Эй, вы, любезнейший, как 
ваша фамилия?» Вам яе надо бегать с «визи
том». Вы работаете от души и от сердца. Вам 
радостен ваш труд. Я вместе с вами дышу, 
полной грудью. Я веселюсь вместе с вами, 
моя юные друзья. 

Выпьем же и произнесем: «С Новым годом, 
с новым счастьем»... 

н. КРУЖКОВ 

Рис. А. Баженова 

Без двадцати двенадцать. 
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Необыкновенная 
встреча 

ДНЕЙ за двадцать до Нового года для 
Аркадия Бобкова наступала мучительная 
пора терзаний: где и с кем встречать? 

С кем? С кем? Куда идти? У Баренцевых 
обычно бывает чудесный заливной поросенок, 
но там собираются одни старики. Они смачно 
едят и до утра не подымаются из>-за стола. 
У Звонаревых много шуму, пляски, веселья, 
но у этих безалаберных людей одни консервы 
на закуску. Хотя бы на полчаса следовало 
заехать к Василию Сергеевичу: единственный 
родственник в Москве. Друзья звали в ресто
ран, за город, на зимнюю дачу. Одним словом, 
Аркадий разрывался на части и до последней 
минуты не мог решить, куда идти. 

Так бывало во все прежние года. Но на 
этот раз Аркадий мучился лишь по одной 
причине. Как и всегда, задолго до Нового 
года он имел десятки приглашений, но он 
ждал и не мог дождаться одного телефонного 
звонка. Почему его не приглашает Валентина 
Антоновна? Аркадию было хорошо известно, 
что у нее соберется много народу, и даже 
Вася Покрышкин приглашен позавчера, а его 
обходят. Между тем Аркадий вот уже более 
трех месяцев был сильно влюблен в Вален
тину Антоновну. Неужели она не замечает? 
Неужели взбалмошный и легкомысленный По
крышкин ей более по душе? 

Неожиданно раздался телефонный звонок, и 
Аркадий с замирающим сердцем услышал го
лос Валентины Антоновны. 

— Аркадий,— сказала она,— если вы еще не 
заняты, я буду очень рада видеть вас у себя. 

— Абсолютно свободен! — торопливо и ис
пуганно воскликнул Аркадий.— Обязательно 
буду. 

— Не спешите,— предупредила Валентина 
Антоновна.—Подумайте как следует. Я знаю, 
что вас приглашают в тысячи мест, у меня 
соберется маленькая компания, вы же знаете 
мою комнату. Ни танцев, ничего нельзя 
устроить. Я боюсь, что вы будете скучать. 

— С вами скучать! — прокричал в трубку 
Аркадий. 

Валентина Антоновна рассмеялась, потом, 
прощаясь, повторила: 

— Подумайте все-таки, я буду очень огор
чена, если вы потеряете такой вечер. Итак, 
до свидания... 

Наконец наступило 31 декабря. Ровно в по
ловине двенадцатого Аркадий вместе с Васей 
Покрышкиным явились к Валентине Анто
новне. Предприимчивый Покрышкин тащил 
огромный сверток с шампанским, а Аркадий 
держал подмышкой закутанный в газеты букет 
цветов. 

Дверь открыла сама Валентина Антоновна. 
Но, к удивлению друзей, в квартире было ти
хо, а сама Валя стояла одетой в шубу, и на 
ногах ее чернели высокие резиновые боты. 

— Тише, тише,— шопотом предупредила Ва
лентина Антоновна,— проходите скорей на 
кухню. У нас случилась большая неприят
ность. Как жалко, что я не могла вас преду
предить. 

На кухне Валентина рассказала подробности 
неприятного происшествия. 

— Два ч а д назад., — сообщила она, — к нам 
приехала тетя из Ташкента. Не знаю, что слу
чилось: перемена климата или что-нибудь дру
гое,— но тетя лежит в горячке. Только что 
был врач, и он подозревает воспаление лег
ких. 

— Страшное дело! — встрепенулся Покрыш
кин.- Если вы можете на кого-либо оставить 
тетю, едемте со мной. Я обязательно должен 
быть у Свирибеевых. Собственно говоря, я 
специально заехал к вам извиниться, что не 
могу быть у вас: Свнрибеев вернулся с Кам
чатки, я его не видел четыре года. 

— Очень хорошо, спешите, и вам, Аркадий, 
рекомендую: не теряйте времени. 

— Нет,— сказал Аркадий.— Если вы разре
шите, я останусь с вами. 

— Зачем! — запротестовала Валентина Анто
новна.— Мне вас даже негде, принять: ком
ната занята тетей... К чему вам терять вечер... 

ЕЛКИ и ПАЛКИ 
Рис. Л. Сойфертиса 
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— Там елку доставили. 
— Ну и что? Разве вы не знаете порядков? Подшить ее к делу — 

и все! 

— Счастливого Нового года!—торопливо по
прощался Покрышкин, и, перекинув с руки на 
руку сверток с шампанским, он понесся к 
дверям. 

Аркадий остался. 
— Не надо,—укоризненно сказала Валентина 

Антоновна.— У вас еще есть целых двадцать 
минут. Вы успеете и попадете в веселую ком
панию... 

— Не говорите,— решительно перебил Арка
дий, стаскивая с себя пальто,— я буду с вами. 

— Не снимайте пальто!—ужаснулась Валя.— 
Мы будем сидеть в комнате соседки: она 
уехала на полгода; у нее страшно холодно. 
Вы видите: я в шубе и ботах. 

— С вами,—воскликнул Аркадий,—я готов 
сидеть в торосах Северного полюса! 

Они прошли в маленькую комнату и сели 
на жесткий диван. Валентина Антоновна по
плотней закуталась в шубу и умоляюще по
смотрела на Аркадия: 

— К чему все это? Мне даже нечем вас 
угостить. Подумайте, у вас еще есть пятнад
цать минут, прошу вас... 

— Молчите! — приказал Аркадий. 
— Ну, хорошо,— согласилась Валя,— спа

сибо. Но что мы будем делать? Нечего ска
зать, хороший Новый год! Вы долго будете 
помнить. 

—г В жизни не забуду. Мне так тепло на 
сердце,— проникновенно сказал Аркадий, чув
ствуя, как у него стынут ноги. 

На замороженных окнах искрились ледяные 
узоры. В комнате стало еще холодней. Но 
Аркадию внезапно стало жарко. Он решил 
сейчас же, сию минуту, признаться. 

— Валентина Антоновна,— торжественно и 
тихо сказал он,— Валя... дорогая... Через не
сколько минут наступит Новый год. Мил
лионы людей в эту минуту пожелают друг 
другу счастья. Какое же счастье ждет меня... 

Он не успел окончить фразы: вдруг стало 
темно, и Валентина Антоновна соскочила с 
дивана: 

— Что такое?.. Погасло электричество. Вот 
невезенье! Аркадий Петрович, вы умеете чи
нить пробки? 

— Не пробовал,— признался Аркадий,— но 
идемте. Где у вас пробки? 

Печально вздыхая. Валя взяла Аркадия за 

руку, и наощупь они выбрались в коридор. 
Спотыкаясь, Ничего не видя перед собой, брел 
Аркадий за хозяйкой. 

— Правей, держитесь правей,— предупре
ждала Валя,— осторожней: здесь стоит вело
сипед. Не ушибитесь. Ах, зачем вы остались! 
Вот вам и встреча Нового года! 

— Это будет незабываемая встреча!—бормо
тал Аркадий, все крепче и крепче сжимая 
руку Вали. 

Ему казалось, что они прошли уже пять 
километров. Вдруг он остановился, притянул 
к себе Валю. 

Но в эту секунду вспыхнул свет, раздались 
хохот, аплодисменты... 

Ошеломленный Аркадий зажмурился от рез
кого света и едва не вскрикнул от неожидан
ности. 

Он стоял посреди ярко освещенной комнаты, 
переполненной гостями. На столе сверкали 
бокалы, заиграл патефон, и все закричали 

<*ура». Часы ударили двенадцать, и Валентина. 
Антоновна, схватив со стола бокал, громко 
провозгласила: 

— С Новым годом, дорогие! Позвольте вам 
-представить моего лучшего и истинного друга 
Аркадия. 

Мих. РОЗЕНФЕЛЬД 

Рис. В. Васильева 

На Западе без перемен. 

13 



Л И Р И Ч Е С К О Е 

Рис. Б. Пророкова 

Как хорошо, совсем как в планетарии! 
Даже лучше: лектора нет, а об'яснение есть. 

Новогодняя 
просьба 

РАБОТНИК эстрады (в области так на
зываемого «разговорного жанра») Семен 
Иванович Пестиков ходил вокруг празд

нично сервированного стола и мурлыкал. Се
годня, как и обычно, он встречал Новый год 
у себя дома, в тесном кругу родных и друзей. 
Закуски, вина и фрукты дразнили воображе
ние, и Секен Иванович уже предвкушал, как 
он перед полуночью наполнит рюмки и ска
жет: «Выпьем последний раз и закаемся... до 
будущего года!» 

В столовую вошла жена Пестикова. 
— Семочка,— сказала она,— ты на меня не 

обидишься? 
— Я ? ! На тебя?! — с преувеличенным изум

лением воскликнул Семен Иванович.— За что 
же? 

•— Видишь ли... Я тебя очень люблю, Се
мочка, но... Только ты, пожалуйста, не сер
дись!.. Есть у меня к тебе новогодняя прось
ба... Вот, я знаю, перед двенадцатью часами 
ты скажешь: «Выпьем последний раз и за
каемся... до будущего года!» После двенад
цати: «Батюшки, мы же с прошлого года ни
чего не пили!» Потом: «Божже мой, я же с 
прошлого года ничего не ел!» Потом: «Вот 
тебе на, я же с прошлого года не выкурил 
еще ни одной папиросы!..» И так далее, и так 
далее. И это повторяется каждый год — слово 
в слово!.. Это же скучно, когда люди одну 
и ту же шутку повторяют и повторяют... Это 
же, Семочка, очень скучно! 

— А, знаешь, я как-то того... не замечал,— 
сконфуженно пробормотал Пестиков.— Но ты 
права... 

И он дал слово, что этот Новый год он 
встретит новыми словами, новыми шутками. 

Однако, когда собрались гости и часовая 
стрелка медленно подползла к двенадцати, 
Семен Иванович не смог выдавить из себя ни 
одного нового слова, а старые так неудержи
мо стремились сорваться с языка, что он 
даже зажал рукой рот. 

— Что с вами, Семен Иванович? — спраши
вали его гости. 

— Ничего...—мычал Пестиков, почти не раз
жимая губ.— Ничего... так... зубы... 

Только часам к четырем, когда все разо
шлись по домам, Семен Иванович вздохнул 
облегченно и сказал: 

— Ну вот, я и выполнил твою новогоднюю 
просьбу... Ты мною довольна? 

— Очень!—ответила жена. 
Пестиков закурил папиросу и сказал: 
— Я же с прошлого года не выкурил ни 

одной папиросы. 
Не выдержал все-таки!.. 

Н. КОЛЕСНИКОВ 

Разные градусы 
— Алло! Алло! Междугородняя? Алло! 
— Говорите! Абонент у аппарата. 
—• Алло! Ниночка? Здравствуй! Это Вера го

ворит. 
—• Здравствуй, Верочка! 
— Добрый день! Поздравляю тебя с насту

пающим Новым годом! 
— Спасибо! И тебя. Как у вас жизнь? 
— Хорошо. Погода чудная... Алло! Всего 

25 градусов. 
— Алло? Да, да!.. И у нас целых 25 граду

сов! 
•—• Что?.. Какое совладение!.. К встрече го

товитесь? 
—! Еще бы! Даже елку ухитрились достать! 
—• Что, что? А, елку! Да, их сейчас тьма! 
— Талочка так рада! Только что црибежала 

с улицы... ты слушаешь?., с одной тапочкой: 
другую потеряла по дороге! 

— Что? Тапочки? Неужели она уже ходит 
одна за тапочками? 

— Алло! Алло! Да, ходит в одних тапоч
ках... 

— На лето? Алло! 
— Алло? Да, да!.. Настоящее лето! Когда 

окна закрыты, ужасно душно... Ты меня слы
шишь? 

'—? Алло! Да, конечно, закрыты, но душно 
не будет... Разве только придет больше наро
ду... Шубы, калоши, валенки... 

-* Алло! Что, что? Леша? Конечно, нема
ленький... Я ему белые брюки приготовила... И 
майку... 

— Кого? Майку? Нет, Майку уложили по
раньше спать. Она себе носик отморозила. 
Алло? 

— Алло! Леша тоже сегодня сморозил: го

ворит, что будет жарить яичницу на булыжни
ке! 

— Что? Лыжники? Да, у на/с много лыжни
ков! Такая красота! Мчатся навстречу... Алло! 
Алло!.. Даже умеют лыжами писать на снегу. 

— Алло... Встречу? Конечно, описать смогу... 
Хотя в такую жару, понимаешь сама... 

—• Что ты говоришь? В какую жару? 
— Что? А! Да у нас в Баку 25 градусов 

жары! 
— Ах вот что! А у нас в Иркутске 25 гра

дусов мороза! 
— А! А я слушаю и не понимаю! Вот шту

ка! • 
— Ха-ха! Ну, прощай, Верочка! Привет всем! 
— Прощай, Ниночка! Счастливой встречи! 

НЕСТОР НЕТОПИСЕЦ 
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У телефона 
ТЕЛЕФОН этот висят на стене в коридоре. 

Рядом с аппаратом кнопками пришпилен 
разграфленный лист бумага с фамилиями 

жильцов для учета разговоров. 
Поговорив по телефону, каждый обязан по

ставить себе единицу. Кроме единиц иа учет
ном листе изображены рожицы, .нарисованные 
в небрежной графической манере по формуле 
неизвестного мастера: точка, точка, запятая, 
минус — рожица кривая. 

Рожицы — творчество Алика!, сына телегра
фистки Нины Петровны, женщины одинокой и 
очень сильно занятой. 

Телефон общественного пользования. Следо
вательно, когда трещит вызывной звонок, то к 
аппарату очень долго никто .не подходит. 

На шестом звонке да самой дальней комнаты 
(по коридору направо) выскакивает Зоя Львов
на, жена актера .малых форм. 

На ходу застегивая халатик, Зоя Львовна 
вприпрыжку мчится по коридору и, в самый 
последний момент подмяв трубку, тут же 
швыряет ее на столик. 

—• Никиту Федоровича!—.с нескрываемой 
злостью возглашает жена актера малых форм 
и удаляется, размышляя о несовершенстве те
лефонной техники: «Неужели нельзя приду
мать, чтобы телефон звонил каждому по-раз
ному: два длинных—ей, один короткий—Ни
ките Федоровичу и так далее». 

...В таинственный, милый и радостный .вечер, 
который бывает рав в году — тридцать первого 
декабря,—• телефон общественного пользования 
работает почти непрерывно. Жильцы квартиры 
выстраиваются в очередь к аппарату. Нетер
пение гложет их души. 

Они подгоняют счастливца, завладевшего 
трубкой, покашливанием, горестными вздохами, 
неопределенным рычанием. 

Потом начинается разговор в открытую: 
—• Зоя Львовна! Это — безобразие! Пора 

кончать! 
Не опуская трубку, Зоя Львовна парирует 

удар: 
— Что знагаит «безобразие»?! Это—.нахаль

ство так говорить под руку. Да нет, это я не 
вам. Это я одному тут... Ну, что вы мне хоте
ли еще пожелать иа Новый год, Нмканор Нк-
канорович? Спасибо. Позвонить? Звоните, это 
будегг очень мило с вашей стороны. Только 
предупреждаю: я в это время уже буду пья
ная. Анекдот? А он длинный? Длинный?!. Ну 
все равно, рассказывайте. 

Очередь издает коллективный стон. Больше 
всех кипятится Никита Федорович, как стоя
щий первым: 

—i Это же — действительно безобразие! Она 
будегг слушать длинные анекдоты, а -я из-за 
нее опоздаю иа встречу! Кончайте, Зои Львов
на! 

— Что, что?— говорит в трубку жена акте
ра малых форм.—А муж что ей говорит? Слу
шайте, Никита Федорович, я вас, ей-богу, труб
кой тресну... Да нет, это я не вам... А 'жена 
что сказала? Сэм дурак!.. Да нет, это я тут 
одному... А муж что ей ответил? 

Наконец, Никита Федорович овладевает 
трубкой. Теперь Зоя Львовна стоят последней 
в очереди (ей .нужно позвонить еще во много 
мест!) и нервничает больше всех. 

Никита Федорович — человек обстоятельный: 
он говорит медленно, вдумчиво, переспрашивая 
каждое слово: 

— Обожди!.. Как?.. Значит, сажусь .на мет
ро? Как? Ага! Из метра направо? На какое 
направо? На направо, которое, как выходишь, 
направо, или которое, как входишь, направо? 
'Как выходишь! Ага! Так.- Как? До Земляно
го вала и налево? На какое налево? На нале
во, как едешь к Курскому или от Курского? 
Как? 

— Боже мой!—негодует Зоя Львовна.— Я, 
посторонний человек, уже все поняла. И давно 
бы иа месте была, а он все такает. Пора кон
чать, Никита Федорович! 

— Как? Так! Еще .раз повтори: на- какое на
лево, я забыл. Так. Я за себя не ручаюсь, Зоя 

НЕ В СЫНА ПОШЕЛ 
Рис. В. Горяет 

— Папа, а я вместо шести елок был уже на восьми. 
— Вот счастливец! Ты свой план перевыполнил, а мой у меня еще 

на шее сидит. 

Львовна, слышите? Да это я не тебе... Это тут 
одной. Как? А потом? Так! 

— Боже мой, какой тупой человек! Вы дол
го еще будете такать? 

— Так! По лестнице направо? На какое на
право? Как? Если вы будете '.мне мешать, я 
буду говорить еще. час. Это я не тебе... Как? 
Попробуйте только отнять трубку, ну, попро
буйте!.. 

Конфликт из-за трубки аппарата обществен
ного пользования грозит принять совсем уже 
драматический характер, но тут из комнаты 
телеграфистки Нины Петровны в коридор вы
ходит Алик, в одной рубашке, розовый, за
спанный и сердитый. 

— Граждане!— говорит он солидно.— Ну-ка, 
дайте мне маме позвонить. 

— Становись в очередь, Алик. 
— Дудочки! Дети без очереди. Мне н'еко^ 

гда, мне спать нужно. 
— Ну, ладно, Алик,— вдруг смягчается Ни

кита Федорович,—! звони, если тебе спать 
нужно. На трубку. Надеюсь, ребенку вы усту
пите очередь, Зоя Львовна? 

— Ребенку да, ко вам — никогда. Звони, де
точка. 

Алик, сопя, набирает номер н важно говорит: 
— Попросите маму... То есть Нину Петров

ну. Это ты, Нина Петровна, то есть мама? Я 
тебя не узнал. Мама, ты не беспокойся, я 
сплю. Зачем звоню? А это я соскучился и про
снулся. Мне, знаешь, что снилось? Мне сни
лось, что Новый год уже пришел. И еще, 
будто ты мне с дежурства вкусненькое прине
сла.. Ой, хорошо, я сейчас засну. Мама, я 
тебя поздравляю с Новым годом. 

Алик вешает трубку <и хочет идти к себе. Но 
люди, стоящие в очереди у телефона общест
венного пользования, окружают его и не пу
скают: 

—• Идем к нам встречать Новый год, Алик, 
— На, возьми конфетку, деточка. 
— Ты не скучай, мама скоро придет. 
Когда Алик уходит, Никита Федорович го

ворит, обращаясь ко всем, «о главным образом 
к Зое Львовне: 

— В общем... с наступающим вас, товарищи! 
— И вас также. Вы уже отзвокились? То

гда разрешите мне. 
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— Джентльмены! Где здесь ближайшее бомбоубежище?! 


